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LA REPARATION

INTRODUCTION

COMMISSAIRE INVITEE : ALEXIA FABRE

Le sujet de la réparation a été proposé aux
galeries d’Art Paris pour son amplitude et son
potentiel d’interprétation. Telle une partition
que chaque interpréte fait sienne, recréée,
joue a sa mesure et son tempo, ce théme offre
une infinité d’interprétations et de variations,
au diapason de chaque destin. Le choix de
ce sujet, aussi vaste que I'histoire, est
envisagé en regard de Babel — Art et langage
en France imaginé par Loic Le Gall et puise,
dans un méme mouvement, dans les tréfonds
de I’expression des hommes et des femmes.
Ces deux sujets entrent en dialogue pour
éclairer le présent et traverser ensemble les
cultures comme les temporalités.

La réparation intervient, comme le décrit
remarquablement I’ouvrage Le soin des

choses de Jérome Denis et David Pointille (La Découverte,
2022) apres un défaut de maintenance, postérieurement a
un conflit. Elle est consécutive d’un accident, d’un défaut ou
d’un drame. Elle s’inscrit dans une histoire, elle en devient
une par I’'acte de création. Elle vise a dessiner un présent et
futur de ce passé décomposé, elle tend a refaire un tout des
bribes et fragments, des vestiges, en retissant, dans une
perspective de concordance des temps, des liens entre passé,
présent et futur. Elle est création.
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The theme of reparation was suggested to the participating
galleries of Art Paris because of its sheer scope and multiple
possible interpretations. As such, it is like a musical score
that each performer can make their own, creating new
versions, choosing their own tempo and adapting it to their
level. It provides an infinite number of interpretations and
variations in tune with each individual destiny. This subject—
whose range is as vast as history itself—is considered in
relation to Babel — Art and Language in France imagined by
Loic Le Gall. Both themes draw simultaneously from the very
depths of human expression, resonating with each other,
shedding light on the present while traversing different
cultures and periods in time.

As remarkably described in The Care of Things. Ethics and
Politics of Maintenance by Jéréme Denis and David Pointille
(published by La Découverte, 2022), reparation comes when
the necessary maintenance work has not been carried out in
the wake of a conflict. It is the result of an accident, a flaw or
a tragedy. It is the continuation of a story and, through the
creative act, becomes one in its own right. Reparation sets
out to take this fragmented past and sketch out a possible
present and future, trying to reform these snippets, fragments
and remnants into a coherent whole by reforging ties between
the past, present and future thereby recreating order and
harmony. It is in itself an act of creation.

This term encompasses such notions as care and kindness,
as well as the time required to preserve objects and ideas,
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« |l est question

a travers la réparation
de soin, d’attention,
de temps passeé

a conserver,

a sauvegarder tant

un objet qu’une idée,
une personne

ou une histoire. »

LA REPARATION

Il est question a travers la réparation de soin,
d’attention, de temps passé a conserver, a
sauvegarder tant un objet qu’une idée, une
personne ou une histoire. Elle vise a soigner
des blessures, corporelles ou symboliques
qu’elle suggere en creux, comme elle
évoque les guerres, les absences, les
souffrances ou I’oubli. Elle dévoile tout
autant les silences ou les injustices de
I’histoire que le désir de projeter dans le

REPARATION

people and their stories. It aims to treat the physical and
symbolic wounds to which it alludes and evokes wars,
absences, suffering and oblivion. It reveals both the silences
and the injustices of history and the desire to project this
new, reconstructed “whole” into the future. Indeed, reparation

futur ce nouveau « tout » recomposé. La réparation contient
en effet I'idée de restauration de soi, mais aussi d’une réalité
qui a été. Elle ramene, de facon itérative, un sujet de I’histoire
avec ou sans H.

Que ce soit un sujet intime, ou celui d’un peuple qui en
maltraite un autre et en écrive le récit, en crée les images de
la victoire, les deux champs pouvant se croiser, ce sont autant
de fils que la réparation renoue. En réassemblant, en
recomposant ces fragments disparates et déliés, éparpillés
et lacunaires, ce sont de nouveaux récits compensatoires et
réparateurs qui sont écrits au présent de nos regards
et nos consciences.

Dans le champ du corps social, politique et géopolitique, en
droit, la notion de dette et de compensation en est une
acception comme un outil; la réparation implique en effet
une dimension de justice et/ou rédemptrice qui s’opére dans
le champ juridique, pénal ou financier.

contains the idea of self-restoration, but also
a reality that once was. It repeatedly brings
us back to either a personal story or to
History with a capital “H”.

Reparation can refer to an individual story
or that of one population abusing another,
establishing the narrative and creating
images of their own victory. However, these

“This term
encompasses

such notions as care
and kindness, as well
as the time required
to preserve objects
and ideas, people
and their stories.”

two aspects can co-exist and are just more

loose threads to be knitted together in the act of reparation.
By reassembling and recomposing these disparate,
disconnected, scattered and incomplete fragments, new
reparative and compensatory narratives are written before
our eyes in the here and now.

In the social, political and geopolitical fields, the legal notion
of debt and compensation represents both the acceptance
of reparation and a means to achieve it; indeed, reparation
implies a dimension of justice and/or redemption that takes
place within the legal, criminal and financial domains.

Whether in the world of ideas and art or in the more personal,
intimate realm, reparation encompasses resistance, resilience
and sometimes reinvention. Reparation is

« Dans le monde
des idées

et de ’art comme
dans une dimension
personnelle

et intime,

il est question

de résistance,

de résilience,

de réinvention
parfois. »

Dans le monde des idées et de I’art comme
dans une dimension personnelle et intime,
il est question de résistance, de résilience,
de réinvention parfois.

La réparation est la mise en ceuvre d’une
relation qui défend I’envie de faire toujours,
de faire avec plutot que de faire a nouveau,
le désir de faire durer, et qui exprime la
nécessité du dialogue et de la
compréhension avec ce qui est réparé.
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the implementation of a relationship that “Whether in
champions the desire to continue doing, to ~ the world of ideas
make do with rather than to make anew, a and art

desire to make something last. It expresses
a need for dialogue and understanding with
what is being repaired. Sometimes even a
dialogue with oneself. This relationship
supposes that we take into consideration
objects, images, facts and one or several
fractured or fragmented stories.

or in the more
personal, intimate
realm, reparation
encompasses
resistance, resilience
and sometimes
reinvention.”



LA REPARATION

Parfois un dialogue avec soi-méme. Cette relation suppose
de considérer un objet, des images, des faits, une ou des
histoires brisées ou lacunaires. Elle suppose un acte
primordial et fondateur qui est la reconnaissance de brisures,
de failles, d’absences, de manques ou de silences. Les

artistes ramenent a notre regard et a notre
« Elle suppose présent partagé cet acte complexe,

un acte primordial multiple, combinatoire et concordant:
et fondateur qui est Ia re-lecture comme le défend Laure Murat
la reconnaissance dans son passionnant ouvrage Toutes

de brisures, /es époques sont dégueulasses —
de failles, Réécrire, sensibiliser, contextualiser

d’absences, (&ditions Verdier, 2025).

de manques

ou de silences. » Sa mise en ceuvre, comme en archéologie

ou en peinture, peut étre illusionniste pour
tendre a se faire oublier, pour tenter de faire oublier la lacune
ou le trauma. A contrario, dans une démarche de transparence
et de Vvérité, elle peut souligner les absences en mettant en
valeur son existence par sa trace ou sa cicatrice. Dans sa
dimension de réemploi, de réutilisation d’une architecture
des temps précédents au service de celle du présent, elle
s’affirme et s’assume.

L’attention, la concentration, la patience et le soin sont ici
défendus et mis en ceuvre par les artistes. Chaque artiste qui
compose ce parcours d’Art Paris interpréte dans son ceuvre
une des dimensions de la réparation, convoquant des
souvenirs personnels, des luttes, les traces et cicatrices d’une
histoire, cherchant « des ponts, des passages, des lignes de
fond » (Francgois and the Atlas Mountains, 2012) entre des
rituels, des récits, des pratiques artistiques, des langages.
Chacune, chacun convoque a sa fagcon des forces,
personnelles ou collectives, magiques, des savoir-faire et
des rituels pour retisser seul ou en collectif, en communauté
parfois, ces liens distendus entre le passé et le présent.

Tout est-il néanmoins réparable ? Le manque peut-il 'emporter
sur ce qu’il reste a sauver? Le silence a-t-il tout recouvert ?
Est-il encore temps, toujours temps avant de passer a la
reproduction ? Toute réparation implique en effet la
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Reparation supposes a founding primordial act that recognises
these cracks, rifts, absences, wants and silences. Artists
bring this complex, multifaceted, combinatorial and
concordant act back to our attention and shared present, as
advocated by Laure Murat in her fascinating book Toutes les
époques sont dégueulasses — Réécrire,

sensibiliser, contextualiser (published by “Reparation

Verdier, 2025). supposes a founding

primordial act
Its implementation can play with illusion, that recognises

trying to keep a low profile and attempting these cracks, rifts,
to make us forget the rift or the trauma. On  absences, wants

the other hand, in an approach of and silences.”
transparency and truth, it can highlight this

suffering by shining a light on its existence and pointing to
the traces or scars that have been left behind. It asserts and
accepts itself in the way it reuses structures of times gone
by in the service of the present.

In their work, the exhibiting artists advocate such notions as
attention, concentration, patience and care. Each artist
featured in this themed visit interprets one dimension of
reparation, evoking personal memories, struggles, the traces
and scars of history, while looking for “bridges, pathways and
baselines” (Francois and the Atlas Mountains, 2012) between
rituals, narratives, artistic practices and languages. Each
person draws on their own personal or collective strengths,
magics, skills and rituals to restore, either alone or
collectively—and sometimes as a community —these
connections between the past and the present that are
stretched almost to breaking point.

And yet, can everything be repaired? Could all that is missing
outweigh what remains to be saved? Isn’t everything covered
in a veil of silence? Is there still time before the same problems
are repeated? Reparation inevitably implies preserving certain
original elements, but in what proportion?

As visitors discover the works on show, the act of creating
relationships between people, different periods in time and
possible narratives is gradually revealed in the exhibits, in
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conservation d’un élément original et originel, mais quelle en
est la juste proportion?

Se réveéle au fil de leurs ceuvres, par la forme, la matiére, les
images ou la peinture et le dessin, I’acte de création de
relations entre les étres et les temporalités, entre les récits
qui s’envisagent. Les fils, les liens, les souvenirs, les agrafes,
les mots, tels des ponts lancés entre les deux rives du passé
et du présent. Une invitation des artistes a regarder, revoir et
relire, reprendre et retisser pour réparer I'état des choses et
des idées, pour créer.

Biographie Alexia Fabre est directrice déléguée du Centre
Pompidou Francilien a Massy. Conservatrice du patrimoine,
elle a conduit le projet de musée d’art contemporain le MAC
VAL. Elle a été entre autres directrice artistique avec Frank
Lamy de Nuit Blanche Paris en 2009 et 2011 et de la Biennale
L’art de la joie a Québec en 2017. Elle a été co-commissaire
avec Philippe Malgouyres de I'’exposition La lune — du voyage
réel aux voyages imaginaires a la RMN Grand Palais en 2019.
De 2018 a 2022, elle a présidé Videomuseum, le réseau
professionnel des collections publiques d’art moderne et
contemporain. Elle a enseigné a I’Ecole du Louvre et a été
membre de la commission d’acquisition du Musée national
d’Art moderne, commissaire associée du Grand Paris Express,
Présidente du Prix Dauphine pour I’art contemporain, membre
du Prix Emerige. De 2022 a mars 2025, elle a été directrice
de I’école nationale supérieure des Beaux-Arts de Paris, ou
elle a défendu les valeurs de diversité et d’inclusivité,
d’implication et de reconnaissance des artistes dans la société
et les enjeux du présent. Elle a été commissaire de la
17 Biennale de Lyon Les voix des fleuves en 2024-2025.

8

REPARATION

materials and images, paintings and drawings. The threads,
connections, memories, ties and words they evoke are like
bridges spanning the river separating past and present. These
artists are inviting us to look, to see with new eyes and to
re-evaluate our understanding, to repair and reforge ties and
thereby repair the state of things and ideas—in short
to create.

Biography Alexia Fabre is executive director of the Centre
Pompidou Francilien in Massy. As a heritage curator she was
previously in charge of running the project for the creation of
the MAC VAL contemporary art museum. Amongst other
activities, Alexia Fabre was artistic director of the Nuit Blanche
Paris in 2009 and 2011 (together with Frank Lamy) and of the
Biennale L’art de la Joie in Quebec in 2017. She co-curated
La lune — du voyage réel aux voyages imaginaires at the RMN
Grand Palais in 2019 alongside Philippe Malgouyres and was
the president of Videomuseum, the professional network of
public collections of modern and contemporary art, from
2018 to 2022. She has taught at the Ecole du Louvre and
been a member of the Musée national d’Art moderne
acquisitions committee, associate curator at Grand Paris
Express, president of the Prix Dauphine pour I’art
contemporain and a member of the Prix Emerige. From 2022
to March 2025, she directed the Ecole nationale supérieure
des Beaux-Arts de Paris, where she defended the values of
diversity and inclusivity, the recognition of artists and their
implication in society and present-day issues. In 2024 —2025,
she curated the 17t Biennale de Lyon Crossing the water.

9



LA REPARATION

NU BARRETO

(NE EN 1966, GUINEE-BISSAU e B. 1966, GUINEA-BISSAU)
Galerie Nathalie Obadia

Artiste acteur de son temps, né en Guinée-
Bissau et vivant en France, NU Barreto est
empreint de I’histoire coloniale de son pays,
tout comme de la force de la dynamique
d’émancipation et d’advenir.

Artiste de la dualité, il joue de matériaux recy-
clés, humbles dans leur existence, symboles
de cette deuxieme vie que les outils de la
société de consommation occidentale ac-
quiérent sur le continent africain, et de ces
destins partagés mais déséquilibrés, tout en
s’inscrivant dans une histoire de I’art du collage
aux références modernistes régénérées.

Le dessin est devenu son langage. Déployé
sur un papier recyclé par I'artiste méme, allié
au collage et a I’assemblage, ce sont autant
de moyens dont il se suffit et qu’il maitrise. Pas
de délégation, pas de production, I’économie
de I'ceuvre est resserrée, concentrée sur
I’essentiel ; I’expression au bout des doigts
d’un état du monde dont la brutalité, I'injustice
et le chaos balayent les projets de vie et les
étres. Les silhouettes dessinent autant de des-
tins bousculés et livrés aux vents des conflits
et des ambitions impérialistes, dans un langage
pictural aussi essentiel que bouleversant.

Artiste des paradoxes, il exprime, par la
modestie des moyens et la fragile force du trait
le vertige et I'asymétrie des relations entre
I’Occident et I’Afrique, et la résilience des étres.

NU Barreto was born in Guinea-Bissau and
lives in France. He is truly an artist of his times,
infused as he is with his country’s colonial
history and the strength that comes from eman-
cipation and the possibilities it offers.

His works are characterised by a duality
grounded in his use of humble recycled
materials —symbolising the new lease of life
that the products of western consumer society
enjoy on the African continent and the inequa-
lities of what is a shared destiny —while simul-
taneously contributing to the long history of
collage by renewing modernist references.

Drawing has become his language. Working
on paper he recycles himself, Barreto pairs
drawing with collage and assemblage. These
are the only means of expression he needs and
his mastery of them is complete. There is
neither delegation, nor production. Each
artwork focusses on the essential in an assu-
med economy of means, expressing the state
of a world in which brutality, injustice and
chaos sweep away people and all the plans
they have made. His silhouettes represent—in
a pictorial language that is as essential as it is
heartrending—destinies that have been sub-
jected to upheaval and delivered to the winds
of conflict and imperialist ambitions.

An artist of paradoxes, Barreto expresses
through the modest means he employs and
the fragile strength of his lines, both the verti-
ginously asymmetrical condition of relations
between Africa and the West and the resilience
of humankind.

REPARATION

Nu Barreto
Patte white, 2021
Collages (carton, papier, tissus), crayon céramique, pastel mi-gras, papier recyclé
Collages (cardboard, paper, fabrics), ceramic pencil, semi-oil pastel, recycled paper
86x126 cm
Courtesy de I'artiste & Galerie Nathalie Obadia Paris/Brussels
© We Document ArtTirage
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OLIVER BEER

(NE EN 1985, ROYAUME-UNI  B. 1985, UNITED KINGDOM)
Almine Rech

Oliver Beer est musicien, compositeur et artiste
visuel britannique. Il donne vie aux murs, aux
architectures, aux lieux et aux objets en les
faisant sonner. L’ensemble de son ceuvre,
qu’elle soit de I'ordre de I’installation, de la
sculpture, du son exclusivement, de la peinture
ou du dessin, a comme projet de révéler I'in-
visible, ce que chaque situation contient de
potentiel, de caché, de passé, de promesses.

Il fait résonner des cages d’escalier, donne a
voir les vibrations des ondes musicales dans
ses peintures ou les pigments les capturent;
il fait sonner une grotte dont il révele le poten-
tiel de diapason, d’instrument de musique, trés
probablement utilisé dans les rituels des
hommes et femmes du Magdalénien.

La musicalité constitue pour Oliver Beer
I’essence de chaque chose, de chaque étre.
Il en traque 'existence et en crée I'expression,
placant par la-méme le visiteur dans I'expé-
rience intime et existentielle de la résonance,
ce phénomene acoustique qui engage la voix,
le corps et I’architecture selon une partition
imaginée pour dévoiler la fréquence naturelle
du site. Revenir sur I'esprit du lieu, le partager,
en étre, ensemble.

British musician, composer and visual artist
Oliver Beer brings walls, constructions, places
and objects to life by revealing their innate
musicality. His entire body of work—from
sculptures and installations to sound perfor-
mances, paintings and drawings—aims to
reveal the invisible, the potential, the hidden
elements and the past of each situation and
the promises it holds.

He causes stairwells to resonate and uses
sound to vibrate dry pigment scattered on his
canvasses and make music visible. He has
even made a cave sing, revealing its ability to
produces harmonies and become a musical
instrument, one that was very probably used
in rituals by the men and women of the
Magdalenian cultures.

For Beer, musicality is at the heart of everything,
every being. He hunts down examples of its
existence and creates the means to
express it, allowing in so doing the visitor to
partake of the intimate and existential expe-
rience of acoustic resonance. Calling upon the
voice, the body and the acoustic properties of
built or natural structures, he devises the score
that will reveal the site’s natural resonance fre-
quencies. His art gets in touch with the spirit
of each new location so we can share in and
of it together.

REPARATION

Oliver Beer
Resonance Painting (Swim Until You Can’t See Land), 2026
Pigment sur toile « Pigment on canvas
180x140cm
Courtesy de I’artiste & Almine Rech
© Melissa Castro Duarte
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ANAIS BOUDOT
(NEE EN 1984, FRANCE ¢ B. 1984, FRANCE)
Galerie Binome

Jeune photographe a la formation acadé-
mique, Anais Boudot fait de la photographie
sa matiere premiere comme le sujet de son
ceuvre dans une démarche sans cesse critique
et réflexive. C’est I'histoire de la photographie,
ses attendus, ses enjeux qu’elle réfléchit par
ses moyens mémes, par une mise en abyme
permanente de sa réalité comme de ses forces
et faiblesses.

Elle relit, réenvisage, retraite et révéle au
présent de son ceuvre les images des autres,
créant avec les photographies issues de I’his-
toire, trouvées et collectionnées (plaques de
verre de scenes familiales, portrait), une
ceuvre singuliére, entre passé et présent.
La réinterprétation des photographies des
autres, lues telle une partition, pour dessiner
de nouveaux récits.

Ainsi, avec la série récente Les généalogiques,
elle ré-emploie les fragments de plaques de
verre. Avec cet album d’images sur verre, ces
tessons de mémoire, elle créé un espace
architecturé de « petites maisons de verre ».
Ces maisons d’images donnent a voir des as-
sociations faisant passer I'image documentaire
ala fiction, et recomposant par I'invention des
récits des patchworks de personnages et d’his-
toires, d’époques et de cultures.

Rien de tout cela n’a existé, mais tout existe,
tout est présent, fragile architecture de lumiére
et de souvenirs recomposés.

A young, academically trained photographer,
Anais Boudot uses the medium both as the
raw material and the subject of her work in a
tirelessly critical and reflective approach. She
sets out to explore the history of photography
by means of a permanent mise en abyme of
her own reality, strengths and weaknesses.

In her practice, Boudot revisits, reconsiders
and reveals the images of others through the
present-day existence of her own works,
incorporating found historical photographs
(glass plates recording family scenes and por-
traits) into her creative act. Reinterpreting pho-
tos taken by others rather like a musician reads
a score, she imagines new narratives, compo-
sing a unique body of work situated between
past and present.

In her recent series Les généalogiques, Boudot
reuses fragments of glass plates, creating a
built space her “little glass houses” —from this
album of images on glass, from these shards
of memories. These houses made up of images
reveal the associations that transform a docu-
mentary image into a work of fiction, recons-
tituting by the inventiveness of their narrative,
patchwork-like ensembles of characters,
stories, periods and cultures.

None of that really exists, but everything exists,
everything is the present, a fragile construction
of light and rewritten memories.

REPARATION

Anais Boudot
L’évadée, série Les généalogiques, 2025
Négatifs sur verre anonymes, structure de verres chinés et vitrail Tiffany
Anonymous glass plate negatives, structure of found glass and Tiffany stained glass
23x10,5x16 cm
Courtesy de I'artiste & Galerie Binome
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JAVIER CARRO TEMBOURY

(NE EN 1997, ESPAGNE e B. 1997, SPAIN)
SAILLY

Javier Carro Temboury fait du passé la matiére
premiéere de son ceuvre. Sculpteur, son travail
commence par une attention passée a regar-
der, élire, sélectionner, conserver des frag-
ments d’objets, de céramique. Ce temps pas-
sé a glaner est constitutif de I'ceuvre. Il est
considération, réappropriation de ce qui a été.
Il fait avec, il part de ce qui est.

Néanmoins le coeur de son travail se niche
dans I'action de reformation, de transformation
et de création d’un nouveau tout de ces iden-
tités et histoires multiples et brisées. Autant
de destins derriere chaque fragment d’objet,
autant de passé décomposé.

Que ce soit dans une approche in situ (et sou-
vent collaborative, ou chaque production de-
vient le fruit d’un lieu et de rencontres) ou dans
une approche plus individuelle, il crée une
ceuvre composite, chryséléphantine, ou s’as-
semblent tessons et morceaux qu’il fait cor-
respondre alors que rien ne les y prédestinait.

C’est une ceuvre particuliérement joyeuse, qui
érige I’association, le collectif et I’lhybridation
comme nouvelle maniére de faire et d’étre. Un
art qui fait de la rencontre une consolation,
ouvrant sur un nouveau destin, et une répara-
tion, donnant a nouveau vie aux objets qui
deviennent ceuvre.

Sculptor Javier Carro Temboury looks to the
past to provide the raw material for his work,
beginning by focusing on looking, selecting
and choosing to keep fragments of objects
and pottery. This gleaning is already part of his
work, time spent considering and appropriating
what has been, before starting from what is.

Nevertheless, the core of his approach lies in
the act of reforming and transforming, creating
a new whole out of this multitude of fractured
stories and identities. So many destinies and
so many disintegrated pasts are embodied in
each fragment.

Whether working in situ (often as part of a
group project in which each production is the
fruit of the people he meets and the place itself)
or following a more individual approach, he
develops a composite, chryselephantine body
of work that brings together shards and frag-
ments that he matches, despite their being in
no way predestined for this.

It is a particularly joyous corpus that elevates
collaboration, working collectively and hybri-
disation to a new way of doing and being. An
art that turns new encounters into a form of
consolation, opening out onto new destinies
and reparation, bringing objects back to life,
which then go on to become works of art.

REPARATION

Javier Carro Temboury
Desert Tales, 2025
Intercontainers
Céramiques de seconde main, découpe industrielle
Second-hand ceramics, industrial cut
51x83x11cm
Courtesy de I'artiste & SAILLY
© Salim Santa
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NGUYEN DUY MANH
(NE EN 1984, VIETNAM « B. 1984, VIETNAM)
Galerie Bao

Le pouvoir symbolique des matériaux, des
objets, de ce que leur état dit de ceux qui les
ont fabriqués comme de ceux qui les ont uti-
lisés, usés, aimés, jetés, est au cceur de I'ceuvre
de Nguyén Duy Manh.

Si celui-ci inscrit son ceuvre sculpté dans une
tradition viethamienne ancestrale, celle de la
céramique vernissée de Nam Sach (du xie au
xviie siecle) dont I’excellence était recherchée,
c’est pour renverser, contrarier et contredire
la perfection qui en a fait 'immense notoriété.
Il entaille, blesse, mutile les céramiques et fait
de chaque plaie, de chaque blessure le sujet
méme de I'ceuvre : « Quand je plie I'argile, je la
traite comme si je modelais un corps. L’argile
se souvient de vous: vos empreintes, votre
peau, vos cheveux, méme vos bactéries
peuvent s’y imprimer ».

Chaque piéce — volontairement imparfaite
devient ainsi un corps vivant, dans une terre
qui imprime et conserve chacun des gestes
de l’artiste, conservés apres cuisson
pour I’éternité.

Parfois, il recoud, il répare ces plaies et bles-
sures, comme une lueur d’espoir dans une
ceuvre qui incarne les fractures béantes d’une
société vietnamienne qui, selon I'artiste,
est autant meurtrie par son histoire que par
la fuite en avant consumériste et moderniste
peu réparatrice.

The symbolic power of materials and objects
—and what their condition says about those
who made them and those who used, wore,
loved, and discarded them—lies at the core of
the art of Nguyén Duy Manh.

While his sculpted works are rooted in an
ancestral Vietnamese tradition—that of the
highly sought-after Nam Sach glazed ceramics
(from the 13t to the 17t century) known for
their perfection—they intend to overturn,
thwart and contradict the excellence that made
these historical ceramics so famous. Nguyén
Duy Manh incises, lacerates, and mutilates the
pottery, making each wound, each injury the
very subject of his work: “When | am shaping
the clay, | treat it as if | were modelling a body.
Clay remembers you: your fingerprints, your
skin, your hair, even your bacteria can be
imprinted on it.”

Each deliberately imperfect piece therefore
becomes a living body fashioned out of clay,
a material that records the marks and traces
of each of the artist’s gestures, preserving them
for eternity after firing.

Sometimes the artist stitches and repairs these
wounds and injuries, as if to suggest that a
glimmer of hope subsists in a body of work
that embodies the gaping fractures of
Vietnamese society. However, from his point
of view, this society is equally scarred by its
history and its headlong rush towards consu-
merism and modernism, both of which offer
little in the way of healing.

REPARATION

Nguyén Duy Manh
Ames Errantes, Assiette Couple d’Oiseaux, 2023
Wandering Souls, Pair of Birds Plate, 2023
Céramique peinte a la main et cuite dans le village de potiers de Bat Trang, acier inoxydable
Hand-painted ceramic fired in the potters’ village of Bat Trang, stainless steel
31x31x4cm
Courtesy de I’artiste & Galerie Bao
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TERESA GANCEDO

(NEE EN 1937, ESPAGNE « B. 1937, SPAIN)
Galeria RocioSantaCruz

Immense artiste espagnole, que sa carriere
internationale n’a jamais éloignée de son pays,
Teresa Gancedo se réinvente sans cesse,
convoquant dans son ceuvre la culture des
autres, régénérant son univers féminin de la
présence des figures, déesses, idoles issues
d’autres mondes pour en créer un nouveau;
singulier poéme, allégorie de la permanence
mais tout autant de la fragilité et de la force de
ces figures féminines puissantes.

Pratiquant une forme d’archéologie person-
nelle, elle puise tant en elle-méme qu’en
I"ailleurs pour créer un terreau fertile, un monde
habité de créatures emplies de pouvoirs mys-
térieux et toujours en relation avec les éléments
de la nature, végétation et insectes qui
peuplent son ceuvre.

Réutilisant des papiers du xvie siécle, elle créé
dans chaque tableau un univers composé
d’histoires et de souvenirs. Collages, dessins,
broderies, autant de gestes, de temps et d’at-
tention pour recomposer cet univers singulier
et fabuleux, magique et poétique, un monde
qui répare le monde.
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Teresa Gancedo is an immense Spanish artist
whose international career has never distanced
from her home country. Constantly reinventing
herself, she incorporates the cultures of others
into her work, renewing her feminine world with
figures, goddesses, and idols from elsewhere.
In so doing, she creates an entirely new and
unique poem that is an allegory of permanence,
but also of both the fragility and strength of
these powerful female figures.

Practicing a form of personal archaeology, she
draws as much from within herself as from
other sources, creating a fertile ground,
a world connected to nature and vegetation.
Insects fill works inhabited by creatures imbued
with mysterious powers.

In each painting, she reuses papers from the
17t century, creating an imaginary world made
up of history and memory. So many gestures
—collage, drawing, embroidery—are com-
bined, so much time and attention mobilised
to compose a unique, magical, fabulous and
poetic fictional universe, one capable of repai-
ring our own world.

REPARATION

Teresa Gancedo
Objects of a Memory, 2020
Techniques diverses sur bois * Mixed media on wood
46x92 cm
Courtesy de 'artiste & Galeria RocioSantaCruz
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SHILPA GUPTA

(NEE EN 1976, INDE « B. 1976, INDIA)
Galleria Continua

Shilpa Gupta a fait des traumatismes, des vio-
lences et de leur trace ineffacable le cceur
battant de son ceuvre. Artiste indienne, vivant
dans une société inégalitaire et clivée, elle rap-
pelle les actes comme les sentiments qu’ils
provoquent en leur donnant corps.

Les violences sociales, racistes, économiques
produisent des blessures que I'artiste met en
lumiére. En utilisant un fil délicat dans cette
série de toiles brodées, représentant les étoiles
des drapeaux de plusieurs nations officiellement
reconnues ou non, I'artiste interroge subtilement
le role de I’Etat : I'imposition de I'ordre et I'uni-
formité de sociétés basée sur la fluidité culturelle
et la mutabilité du sentiment d’appartenance.

L’artiste a de tout temps placé la communica-
tion au centre de son travail, comme elle est
devenue centrale dans la société, dans des
ceuvres qui ont d’abord convoqué la technici-
té pour revenir depuis quelques années a des
formes plus traditionnelles, comme celle de la
lettre. Dans ses installations elle méle le passé
au présent, comme un théatre d’ombres, ou
les souvenirs du premier recouvrent le second.

La mémoire est en effet le sujet de Shilpa Gupta,
qui a travers des ceuvres aux formes les plus
variées, de l'installation techniciste aux
phrases de lumiere, des sculptures sonores
aux expressions les plus minimales, poursuit
la fabrique des souvenirs et la quéte des ma-
niéres pour réussir a vivre avec son histoire,
collective comme individuelle.
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Shilpa Gupta has placed trauma, violence, and
the indelible traces that they leave at the very
heart of her work. As an Indian artist living in
an unfair and divided society, she reminds us
of the actions and the feelings to which vio-
lence and trauma give rise by embodying them
in her art.

Gupta shines a light on the wounds that result
from social, racial and economic violence.
Using a delicate, fine thread in this series of
embroidered canvases portraying the stars on
the flags of several officially recognized and
unrecognized nations, the artist subtly ques-
tions the state’s role in imposing order and
uniformity within societies shaped by the flui-
dity of cultures and the mutability of belonging.

Gupta has always put communication at the
heart of her work, just as it now occupies a
central role in society, first in works that called
upon technology, before returning in recent
years to more traditional forms such as the
letter. Her installations mix past and present,
like a shadow play in which the memories of
the former envelop the latter.

Memory is indeed the subject that Gupta
addresses across a wide variety of works. From
technically oriented installations and sentences
written in light to sound sculptures and the
most minimal forms of expression, she pursues
the production of memories and a quest to find
ways of managing to live with one’s collective
and individual history.

REPARATION

Shilpa Gupta
Untitled (Stars on Flags of the World), 2025
Neuf broderies sur tissu « Nine embroideries on cloth
90x 120 x5 cm chaque « each
Courtesy de I'artiste & GALLERIA CONTINUA
©Ela Bialkowska, OKNO Studio
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AUNG KO

(NE EN 1980, BIRMANIE « B. 1980, BURMA)
A2Z Gallery

Aung Ko est Birman. Artiste dans son pays,
il a da le fuir en 2021 en raison du régime
dictatorial de la junte au pouvoir qui le mena-
cait. En France il a recomposé sa vie, et tente
depuis de réparer les traumatismes vécus qui
le poursuivent.

Depuis son arrivée, il a repris ses études aux
Beaux-Arts de Paris et aujourd’hui en cuisine.
Tout est création, re-création et ré-invention
pour trouver une nouvelle pratique de la vie.

Son ceuvre est empreinte de la conscience de
la fragilité comme de I'impermanence. Dans
ses installations, il rappelle la vulnérabilité de
toute vie sur terre, avec tendresse il célebre
I’espoir de I’existence et sa survivance;
son ceuvre est doute, incantation, soin
et réparation. Ses ceuvres convoquent des rites
mystérieux et néanmoins éminemment hu-
mains et universels qui résonnent en chacun.
Elles nous accueillent telle une cérémonie de
passage, de conscience et de réparation.

Ses dessins, comme ses peintures, s’adressent
plus directement, avec une forme de véhé-
mence emplie de poésie, a la hauteur de 'es-
poir qui I’anime, un espoir qu’il cultive telle une
flamme, a ne jamais laisser s’éteindre.
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Aung Ko is a Burmese artist who had to flee
his home country in 2021 as a result of
the dictatorship and the threats made by the
military junta in power. He has made a new life
in France and has since been trying to
surmount the traumatic experiences that still
pursue him.

Since his arrival, Ko has resumed his studies,
attending the Beaux-Arts de Paris and recent-
ly training in cookery. Every moment is one of
creation or rather creating anew, reinventing
his life and his artistic practice to find a new
way of living.

His works are infused with an awareness of
fragility and impermanence. In a tender cele-
bration of hope in existence and survival, his
installations remind us of the vulnerable nature
of every living creature on earth. In an oeuvre
characterised by doubt, incantation, care and
reparation, his works call upon mysterious—
although eminently human and universal—rites
that find an echo within each of us. They wel-
come us in as if we were participating in a
ceremony marking a rite of passage, of
consciousness and reparation.

His drawings and his paintings address more
directly, with a form of vehemence tinged with
poetry—on a par with the hope that keeps him
going—that very flame of hope he is trying to
keep alive.

REPARATION

Aung Ko
Searching for Alifa, 2025
Acrylique sur toile « Acrylic on canvas
55x75cm
Courtesy de I'artiste & A2Z Gallery

25
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RACHEL LABASTIE

(NEE EN 1978, FRANCE ¢ B. 1978, FRANCE)
Galerie La Forest Divonne

Artiste de la matiére, Rachel Labastie as-
semble, sculpte, creuse et caresse I'argile crue,
le verre, les sangles. Elle aime assembler les
matiéres et les objets étrangers les uns aux
autres, elle créé des relations inédites, surpre-
nantes et souvent tendues.

La tension est en effet une énergie, force vitale,
duale, gu’elle aime convoquer et mettre au défi
de ses ceuvres de réparation. Elle cultive dans
cette tension a I’ceuvre les paradoxes qui
caractérisent la vie, et unit les contraires.

Conservant la matiére vivante, refusant de la
figer, elle accueille et cultive sa transformation
intrinséque, la blessure comme sa réparation
sont parties prenantes et parties liées a la fois.
« Réparer, ici, signifie revenir a ce centre
invisible, ...et accepter que la cicatrice puisse
vibrer plutét que de se refermer. C’est recon-
naftre dans la faille, non pas une fin, mais
une possibilité... »

Artiste des gestes, ceux-ci décrivent dans le
verre I'ambivalence de toute relation, consti-
tuée de forces d’attraction comme de répul-
sion, étreintes créées dans ce matériau
pérenne et fragile a la fois.

Dans la matrice de la vie, I'argile, matériau
friable et éternel, I'artiste sculpte les idoles de
la réparation, telles une incantation aux forces
universelles de la re-création.
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Rachel Labastie puts materials at the heart of
her practice, assembling, sculpting, hollowing
and caressing raw clay, while also working with
glass. As is her wont, she assembles disparate
materials and objects—even introducing
rubber belts in her assemblages—creating
uniquely surprising and often strained rela-
tionships between each component part.

This inherent tension that she fosters, a tension
at work in the paradoxes that characterise life
and unite opposites, is an energy, a dual life
force that she invokes and then puts to the test
in artworks that serve as a means of reparation.

Preserving the living vibrations of her chosen
material, refusing to let it solidify and become
static, she both welcomes and encourages its
intrinsic transformation in which wound, and
reparation become joint stakeholders.
“Reparation here means returning to the invi-
sible centre, ...and accepting that the scar
vibrates rather than closing. It is recognising
that the rift is not an end, but a possibility...”

An artist of gestures, her hands describe in
glass the ambivalent nature of relationships
simultaneously composed of the forces of
attraction and repulsion, like an embrace
created in this perennial and yet fragile material.

In clay, the matrix of life, a friable and eternal
material, Labastie sculpts the idols of repara-
tion, like an incantation summoning the uni-
versal forces of re-creation.

REPARATION

Rachel Labastie
Le cceur du corps (détail), 2020
Argile crue et bois * Raw clay and wood
148x98x 11,5 cm
Courtesy de I'artiste & Galerie La Forest Divonne
© Catherine Brossais
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MEHDI-GEORGES LAHLOU

(NE EN 1983, FRANCE-MAROC « B. 1983, FRANCE-MOROCCO)
Galerie Papillon

Artiste aux identités multiples dont il joue et
se joue, Mehdi-Georges Lahlou est un assem-
bleur des contraires, il donne vie a I’histoire, il
est le créateur d’un monde personnel en per-
pétuelle métamorphose, en permanente réin-
vention: un musée imaginaire, riche des
cultures qui traversent sa biographie (artiste
franco-marocain, né d’un péere marocain et
d’une meére espagnole).

Mélant, comme pour les désamorcer, les
traditions, leurs signes et ses souvenirs, il tisse
un lieu de I'art singulier et poétique, créatif et
régénéré, riche de sa multitude. La malice,
la critique parfois traversent ses environne-
ments et ses ceuvres. Métissées des cultures
mémes qu’elles bousculent, elles s’en affran-
chissent pour advenir. Si certains le prennent
pour offense, c’est de liberté qu’il s’agit, celle
de I'artiste comme des autres habitants
du monde.

Ce monde, recomposé des fragments épars
des différents passés, croyances, expressions
de foi diverses, est en effet un monde libéré
de tout dogme, surréaliste, malicieux et irré-
vérencieux. Il est devenir, fertile des traces et
vestiges de son histoire, de ses archives, des
nouveaux imaginaires d’une humanité récon-
ciliée de ses différences de cultures, de genres,
de religions et de traditions, un nouveau monde
« désacralisé par le sacré-méme ».
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Playing tirelessly with a multitude of different
identities, Mehdi-Georges Lahlou assembles
opposites, bringing history to life and creating
a continually metamorphosing personal world
that is constantly reinventing itself. This world
is an imaginary museum replete with the wealth
of cultures that run through his biography
(French-Moroccan artist, born to a Moroccan
father and a Spanish mother).

Combining traditions, their signs and his
memories—as if to remove their hold—he
forges a uniquely poetic, creative and renewed
form of art that is enriched by its own diversity.
Mischievousness and criticism sometimes
infuse artworks, which comprise a mix of the
very cultures they are upending. His art also
sets itself free from these cultures to follow its
own path and, if some take offense, it is in fact
a mark of freedom, both the artist’s own and
that of us all.

This world reconstituted from the scattered
fragments of different pasts, beliefs and ex-
pressions of faith is surreal, mischievous, irre-
verent and free of all dogma. It is the future, a
fertile ground enriched by the traces and ves-
tiges of its history and archives, as well as by
the new futures imagined by a people re-
conciled with their diverse cultures, genders,
religions and traditions, a new world “that the
sacred itself has desacralized”.

REPARATION

Mehdi-Georges Lahlou
Of the conference of the birds — Birds of Paradise, 2024
Tapisserie contrecollée sur bois * Tapestry mounted on wood
197 x147 x4,5 cm
Courtesy de I'artiste & Galerie Papillon
© Grégory Copitet
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NGE LAY

(NEE EN 1979, BIRMANIE ¢ B. 1979, BURMA)
A2Z Gallery

Nge Lay est une artiste birmane, qui aprés avoir
vécu une carriere internationale depuis son
pays natal, a d{i le fuir en 2021, avec 'arrivée
de la junte au pouvoir. Déja son ceuvre tendait
a envisager, revoir et repenser les formats et
les formes de domination et d’emprise, inter-
rogeant les symboles et I'expression du pou-
voir politique, des inégalités sociales, comme
les injustices liées au genre. Le sujet du fémi-
nin, dans ses représentations les plus intimes,
dans ses attendus culturels, est un sujet qui
provoque, encore, toujours.

Son ceuvre, comme sa vie, ont été boulever-
sées par I’exil. Chaque moment de la vie de la
femme, de la mere qu’elle est, et de 'artiste
oscillent entre la lutte et la quéte de réparation,
la vie du quotidien et la mise en ceuvre de re-
cherches plastiques de mise en regard du
passé et du présent. Elle fagonne dans la terre,
en photographie, en tissu, une nouvelle histoire
composée de ces différentes strates du passé.

Dans I'espace se déploient des voiles de récits
et d’images intimes recomposées; dans la terre
elle laisse les empreintes de ses mains
qui créent un nouveau monde, une terre
qui contient les vestiges et les traces de temps
anciens, des cicatrices, des béances
qui pourraient étre celles de I'oubli ou de
la régénérescence.
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Burmese artist Nge Lay enjoyed an internatio-
nal career in her home country before being
forced to flee in 2021 when the military came
to power. Her work had already begun to consi-
der, revisit and rethink the forms and formats
of domination and control, questioning the
symbols and expression of political power and
social inequality, such as the injustices resul-
ting from questions of gender. However, choo-
sing women, their intimate portrayals and
cultural expectations as a subject will always
be inflammatory.

Exile has caused upheaval in both her life and
work. Every moment in her life as a woman, a
mother and an artist waver between struggles
and a quest for reparation, between everyday
life and visual explorations that aim to jux-
tapose past and present. Shaping clay and
working in the mediums of photography and
textile, Lay invents new stories made up of the
different strata of the past.

Stories and personal images take over the
space; she leaves the imprint of her hands in
the clay as they create a new world. And this
clay contains the vestiges and traces of ancient
times, of scars, gaping voids that could be
those of oblivion or regeneration.

REPARATION

Nge Lay
Post Ignem, 2025
Céramique * Ceramic
42 x22x9cm
Courtesy de I'artiste & A2Z Gallery
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JUANITA MCLAUCHLAN

(NEE EN 1975, AUSTRALIE « B. 1975, AUSTRALIA)
Cassandra Bird Gallery

Juanita McLauchlan est une artiste Gamilaraay,
peuple des premiéres nations australiennes.
Elle crée une ceuvre singuliére, foisonnante de
la richesse de la terre et de la culture de ses
ancétres. Elle leur rend hommage, dans une
démarche de reconnaissance, d’affection, de
réparation et de transmission.

Elle refait siens les gestes originels et brode,
assemble ces parcelles d’histoires, de mythes
et de légendes ancestrales. Au mur ou sus-
pendues, ses ceuvres picturales sur tissus
habitent I’espace pour créer une architecture
nomade et mouvante, hommage aux liens
transgénérationnels comme au soin.

Ses matériaux de prédilection sont ceux-la
mémes de ses ancétres: matériaux naturels
et organiques, fourrures, tissus brodés, recou-
sus, colorés de teintures naturelles.

Tel un épiderme, la surface sensible des tissus
révele I'histoire de celles et ceux qui ont long-
temps été rendus invisibles. Leur présence sur
ces terres, sur leurs terres, transparait en
remontant a la surface de ces « peaux » par la
rémanence des motifs, les pigments qui
affleurent, les broderies qui rapiecent, les sou-
venirs qui reviennent.
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Juanita McLauchlan is a First Nations Gami-
laraay artist whose unique body of work
reflects the richness of the land and culture of
her ancestors to whom she pays tribute in a
process of recognition, affection, reparation
and transmission.

Recreating traditional gestures, MclLauchlan
embroiders and assembles fragmentary
stories, myths, and ancestral legends. Her tex-
tile paintings, whether placed on the wall or free
hanging, take possession of their surroundings,
creating a nomadic architecture that is always
in movement and which pays tribute to
cross-generational relationships and care.

Her materials of choice are the same as those
used by her forebears: natural and organic
materials, animal pelts and stitched, embroi-
dered fabrics coloured with natural dyes.

Creating a sensitive surface, she prints images
on blankets so that the history of all those who
have long been made invisible can be revealed.
Their presence on these lands, on their lands
becomes apparent as it rises to the surface of
these ‘skins’ by means of the persistence of
patterns, pigments, embroidered patches and
the memories that return with them.

REPARATION

Juanita McLauchlan
yarray/sun, 2025
Couverture en laine, fourrure d’opossum, fil de coton
Woollen blanket, possum fur, cotton thread
112x31cm
Courtesy de I'artiste & Cassandra Bird Gallery
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OTOBONG NKANGA

(NEE EN 1974, NIGERIA « B. 1974, NIGERIA)
In Situ - Fabienne Leclerc & Lumen Travo Gallery

L'ceuvre entiere d’Otobong Nkanga, sous les
formes les plus diverses, s’empare de tous les
matériaux et de toutes les expressions pour
créer un univers singulier, riche de la terrible
histoire qu’elle rappelle implacablement, celle
de I’exploitation des personnes, des res-
sources d’un continent par un autre. Une ceuvre
qui toute entiére brille de ses inquiétudes
comme de ses espoirs.

Née au Nigéria, elle a étudié en France et vit
aujourd’hui en Belgique. Son histoire person-
nelle s’arrime donc sur deux continents dont
I’histoire a partie liée. Elle revient sans cesse,
souvent avec son corps méme dans des
ceuvres performatives, sur ces relations qu’elle
décrit dans leur asymétrie historique, sur les
dégats irrémédiables que la puissance des
pays et industries occidentales a fait subir aux
pays du Sud et son empreinte sur les vies
comme sur les paysages, enfin sur le monde
lui-méme.

Ce sont ces relations qu’elle déploie dans ses
tapisseries, installations, dans ce qu’elles ont
de meilleur et de pire, dans cette relation sym-
biotique de I’numain a la planéte. Une relation
dont les tourments, la violence, la prédation
des richesses, I’exploitation des personnes
comme des ressources créent dégats et souf-
frances dont I'entremélement essentiel nous
affecte toutes et tous.
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Otobong Nkanga employs a wide variety of
materials and means of expression to create
a diverse body of work that comprises a unique
imaginary world, one whose sources of inspi-
ration are to be found in the terrible history it
so remorselessly recalls: the exploitation of
the people and resources of one continent by
the people of another. This entire, radiant body
of work conveys both her hopes and fears.

Nigeria-born Nkanga studied in France and
now lives in Belgium. Her personal story is
therefore connected to two continents whose
histories are inextricably entwined. Often
choosing to put her body at the heart of her
practice in performances, she constantly re-
turns to this relationship that she describes in
terms of its historical asymmetry, the irrepa-
rable damage that mighty Western countries
and industries have inflicted on the South,
impacting lives, landscapes and, at the end
of the day, the world itself.

It is these relationships that she portrays in her
tapestries and installations, revealing their best
and worst aspects and the symbiotic rela-
tionship between humankind and the planet.
A relationship whose torments, violence, plun-
dering and general exploitation of people and
resources create damage and suffering, the
imbrication of which means we are all victims.

REPARATION

Otobong Nkanga
Inyang, 2025
Argile « Clay
66,5x42cm
Courtesy de I'artiste & In Situ — Fabienne Leclerc
© Pauline Assathiany
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ESTEFANIA PENAFIEL LOAIZA

(NEE EN 1978, EQUATEUR -« B. 1978, ECUADOR)
Galerie Alain Gutharc

Equatorienne, Estefania Pefafiel Loaiza vit
a Paris depuis 2002. Dans une matérialité
assumée et les matériaux les plus divers, ou
au contraire au fil des images et dans I'imma-
tériel, I'artiste poursuit I'autorité des récits et
traque les silences de I’histoire. Naturellement
elle s’attache aux cicatrices de la société
comme de la géopolitique: les frontiéres,
les cartographies, les systemes qui régissent
nos relations civiles, notre corps social,
nos « espaces épisodiques ».

Dans ses ceuvres solitaires ou ses installations
dans lesquelles le visiteur s’inclut et fabrique
son parcours propre, elle déplie les pages de
I’histoire dans laquelle elle (nous) plonge.
Photographe de ses images et archiviste de
celles des autres, elle recréé des récits, ramene
au présent les histoires qu’elle accumule,
rassemble, superpose.

Les gestes qu’elle convoque sont parfois
manifestes, souvent d’une immense modestie,
d’une grande discrétion, a la limite parfois du
discernement. Le hors champ comme I’ab-
sence constituent le coceur de son ceuvre, au
gré des histoires familiales, personnelles ou
collectives, au fil des traumas individuels ou
partagés qu’elle révéle dans un mouvement
de renversement.
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Estefania Pefafiel Loaiza was born in Ecuador
and has been living in Paris since 2002. Either
embracing materiality and using a wide variety
of materials or working from one image to the
next and focusing on the immaterial, Loaiza
pursues the authority of narratives, while hun-
ting down history’s silences. She naturally
focuses on all that has left a scar on society
and geopolitics: borders, maps, the systems
that govern our social relationships and place
in society, our “episodic spaces”.

In her solitary works or her installations, to
which visitors are invited to contribute and
thereby create their own journey, she unfolds
the pages of the story in which she is immer-
sing herself (and us). Taking her own photo-
graphs and acting as an archivist for those of
others, she recreates narratives, gathering,
accumulating and superposing stories that she
brings into the present.

Her artistic gestures are sometimes obvious
but more often highly discreet, immensely
modest and sometimes at the very limits of
perception. Such notions as absence and what
lies just out of frame are central to her work,
as she brings together either personal, family
or collective stories and individual or shared
traumas that she reveals by turning our pers-
pective around.

REPARATION

Estefania Penafiel Loaiza
Sans titre (faille) « Untitled (failure), 2026
Livre découpé, feuilles d’or « Book split, gold leaf
30x20x3,5¢cm
Courtesy de I'artiste & Galerie Alain Gutharc
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ENRIQUE RAMIREZ

(NE EN 1979, CHILI « B. 1979, CHILE)
Michel Rein

L’artiste chilien Enrique Ramirez est un voya-
geur. Il navigue dans I’histoire douloureuse de
son pays comme dans le présent d’'un monde
sur lequel il pose un regard attentif, attention-
né, critique et empathique. Il en révele, a tra-
vers des métaphores poétiques, I'empreinte
et le poids de I'histoire. Toute situation est
chargée de son passé qu’Enrique Ramirez
raméne a la surface des images et fait dia-
loguer avec le présent.

Dans I’ensemble de son ceuvre, fondée prin-
cipalement sur I'image, immobile ou en mou-
vement, il revient sur les lieux mémes de I'his-
toire, d’un passé collectif que I'artiste reintegre
par son travail a I'intimité d’un destin. Dans
des situations géopolitiques et historiques
toutes différentes, son ceuvre évoque ce poids
du passé par la convocation de ceux qui ont
fait I’histoire comme de ceux qui I'ont subie.

La fabrique des voiles, leur réparation (le mé-
tier de son peére) devient la métaphore d’une
vie et des tempétes qui la constituent. Dans
son travail, il cultive la juste distance avec ce
qu’il observe et dresse une cartographie poé-
tique des courants et forces contraires
de I’histoire qui ne sont que ressac et hélas
recommencements. « Le futur ne cesse
de se répéter, inséparable du passé »
(Enrique Ramirez, néon, 2020).
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Like a traveller exploring the painful history of
his country and present-day life, Chilean artist
Enrique Ramirez observes the world with an
attentive, caring, critical and empathetic eye.
Employing poetic metaphors, he reveals the
traces and weight of history. Every situation is
steeped in its past, a past that Ramirez brings
to the surface in his images, while establishing
a dialogue with the present.

In a body of work based mainly on still and
moving images, he returns to sites marked by
their history, by a shared past that the art of
Ramirez transforms into an intimate personal
destiny. Tackling a wide variety of geopolitical
and historical situations, his corpus evokes
the weight of the past by calling upon both
those who were responsible and their victims.

Making and repairing sails (his father’s trade)
has become a metaphor for life and the storms
that shape it. In his work, he finds just the right
distance from his subject, drawing up a poetic
map of the opposing currents and forces of
history, whose rising and falling tides condemn
history to constantly repeating itself. He sums
up this idea in his neon piece: “The future keeps
repeating itself, inseparable from the past.”
(Enrique Ramirez, 2020).

REPARATION

Enrique Ramirez
The Red Sun of Departure, 2025
Huile, acrylique, crayon a encre rouge, papier, impression eco-solvant sur Backlit, résine sur
MDF - Oil, acrylic, red ink crayon, paper, eco-solvent print on backlit, resin on MDF
88 x67 cm
Courtesy de I’artiste & Michel Rein, Paris/Brussels
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RUDDY ROYE

(NE EN 1969, JAMAIQUE « B. 1969, JAMAICA)
Galerie Polaris

Ruddy Roye est un photographe noir au poing
levé. Né en Jamaique, il vit aux Etats-Unis et
développe une ceuvre qui est son arme de
combat pour donner a voir la réalité des injus-
tices que la population afro-américaine vit
chaque jour.

Son travail, c’est du quotidien, dans ses sujets,
dans sa diffusion qu’il a choisi de réaliser sur
Instagram. Tel un journal de bord, les images
au format normé hurlent. Ses sujets crient. lls
ont la parole, ils ont le pouvoir. Ruddy Roye le
leur re-donne.

C’est une ceuvre singuliére et forte, une ceuvre
de réparation, une ceuvre de relation. En effet
le photographe choisit ses sujets: des
hommes, des femmes, des enfants noirs. Cha-
cun est isolé, il-elle cherche et mérite notre
regard, il-elle existe. L'image révéle que cette
existence est une lutte en soi.

Chaque photographie traduit une histoire per-
sonnelle de survie et de résistance, de racisme
toujours et de combat encore. Les images sont
élaborées dans un dialogue permanent entre
le photographe et ses sujets, c’est une relation
qui s’exprime, chaque personne chargeant
Ruddy Roye de traduire sa douleur dans un
espoir de réparation, « brdlant le courage
de leurs ames pour en faire de purs étres
humains » (Ruddy Roye).
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Ruddy Roye is a black photographer raising a
clenched fist. Indeed, Jamaica born Roye—
who now lives in the United States—has
developed a body of work that serves as a
weapon in his fight to expose the injustices
that the African-American population faces on
a daily basis.

His work is grounded in everyday life, both in
terms of his choice of subject and his decision
to share it on Instagram. Like comments in a
ship’s log, the standard format images seem
to scream out at the viewer. His subjects also
shout out: they have a voice, they have power
and Ruddy Roye to thank for it.

His is a unique and powerful body of work, one
of reparation and connections. Roye chooses
subjects—black men, women and children—
each of whom is alone, simultaneously seeking
and deserving of our attention. Each one exists,
but his images reveal the extent to which sim-
ply existing is a struggle in itself.

Every photograph tells a story of survival and
resistance, of racism and an ongoing struggle.
The images take form in a continual dialogue
between the photographer and his subjects,
one that expresses a relationship in which each
person entrusts Roye with transforming their
pain into the hope of healing, “burning the
courage of their souls to make them pure
human beings” (Ruddy Roye).

REPARATION

Ruddy Roye
A humanist’s Eye, 2019
Impression jet d’encre sur papier d’archives ¢ Inkjet print on archival paper
80x120cm
Courtesy de I'artiste & Galerie Polaris
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ALISON SAAR

(NEE EN 1956, ETATS-UNIS « B. 1956, USA)
Galerie Lelong

Dans une ceuvre foisonnante et polymorphe,
Alison Saar redonne voix et corps aux oubliés
de I'histoire, et singulierement aux femmes
noires, esclaves, sous emprises, prisonniéres
de leur assignation et de leur histoire. Comme
I’écrit Patrick Javault , « Alison Saar réécrit
I’histoire en détournant I'imagerie coloniale,
s’inspirant de I'art tribal et de I’artisanat popu-
laire » (The Art Newspaper, 31 mai 2025).

Issue d’une famille d’artistes militant pour la
reconnaissance de I’art des populations
afro-américaines, Black Arts Movement,
Alison Saar relit et réécrit une histoire des po-
pulations diasporiques asservies aux Etats-
Unis, révélant les écarts entre les récits des
vainqueurs et ceux des vaincus.

Pour incarner ces destins invisibilisés,
Alison Saar embrasse toutes les disciplines
artistiques, toutes les matieres qu’elle met en
musique avec autant de liberté que d’expres-
sivité. Comme le blues et le jazz, ses ceuvres
donnent voix aux histoires intimes, aux voix
féminines. Dessinées, pétries dans la terre, le
bronze ou le bois, ces corps de femmes
flambent de leur révolte. Une nouvelle histoire
est aujourd’hui écrite par ces corps insoumis,
toujours en lutte dans un monde inégalitaire
et injuste.
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In her prolific and multifaceted corpus, Alison
Saar gives the forgotten people of history a
voice and a presence. She focusses more par-
ticularly on black women, who are like slaves
under the sway of others, prisoners of their
history and their circumstances. As Patrick
Javault writes, “Alison Saar rewrites history by
subverting colonial imagery, drawing inspiration
from tribal art and folk crafts” (The Art News-
paper, 31 May 2025).

Coming from a family of artists who cam-
paigned for the recognition of African-American
art, the “Black Arts Movement”, Saar rewrites
the history of subjugated diasporic populations
in the United States, revealing the discrepan-
cies between the victor’s narrative and that of
the vanquished.

To embody these destinies that have been
deliberately rendered invisible, Saar embraces
every discipline and every possible material,
setting them to music with equal measures of
freedom and expressiveness. Her works give
women voice while, like blues and jazz, provi-
ding a means to tell individual stories. Drawn,
fashioned in clay, bronze or wood, these
women’s bodies blaze with rebellion. A new
story is being written by these unbowed
bodies, the bodies of women who live in an
unequal and unjust world and for whom the
struggle continues.

REPARATION

Alison Saar
Créme de la Creme, 2025
Bois, acier inoxydable, métal gaufré, peinture
Wood, stainless steel, embossed metal, paint
107 x83 x45 cm
Courtesy de I'artiste & Galerie Lelong
© Matt Emonson / L.A. Louver
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MARY SIBANDE

(NEE EN 1982, AFRIQUE DU SUD e B. 1982, SOUTH AFRICA)
Everard Read

Mary Sibande se révait styliste, elle est deve-
nue une des plus importantes artistes au-
jourd’hui en Afrique du Sud. Elle développe un
univers en forme et en couleur, alliant tissu et
sculpture pour déclamer les états au monde
de ses personnages.

« Sophie » a longtemps été son personnage;
un prénom occidental donné par les maitres a
leurs domestiques pour plus de simplicité de
prononciation, pour plus de pouvoir. Apres
avoir couvert Sophie des vétements bleu et
blanc de la domesticité, condition a laquelle
ont longtemps été soumises les femmes noires
de son pays, Mary Sibande a continué de tra-
duire ses relations au monde en déclinant
d’autres personnages aux autres attitudes,
avec une nouvelle colorimétrie.

Son peuple de femmes habite le monde, sou-
mises au début, puis emplies de I'espoir de
I’émancipation et du pouvoir — en mauve. Les
luttes portées par Mandela ont fait long feu, la
violence a perduré, tout comme les inégalités.
Les personnages expriment — en rouge, cette
colére. Aujourd’hui elles hurlent et lancent
anathémes et chiens a la face blanche d’un
monde raciste.

Dans tous ses états, dans les couleurs de ses
sentiments, I'avatar de Mary Sibande, a son
image, ferme encore les yeux et tente de
« réparer les vivants ».
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Mary Sibande dreamt of becoming a fashion
stylist, instead she is now one of South
Africa’s foremost artists. Combining fabric
and sculpture, she creates an imaginary
world in which colour expresses the social
condition and emotions of her characters.

“Sophie” has been her character for a long
time, a Western name given by masters to their
servants for ease of pronunciation and greater
control. After dressing Sophie in blue and
white, the typical colours of a maid’s uniform
—a position to which black women in her
country were long confined—Sibande has
continued to portray her character’s rela-
tionship with the world by modifying her
attitude and colour.

From submissive in blue and white, purple
Sophie was full of hope and the dreams of
emancipation and power. However, Mandela’s
struggles were short-lived and violence and
inequality persist; Sophie expresses her rage
in red and the sculptures scream and hurl
curses at the white face of the racist world,
“letting slip the dogs of war”.

But whatever her condition, whatever colour
she is and whatever she is feeling, Sophie’s
eyes are always closed in an effort to “bring
reparation to the living”.

REPARATION

Mary Sibande
The Geometry of Mercy, 2024
Peinture automobile sur acier doux < Automotive paint on mild steel
104x103,5cm
Courtesy de I'artiste & Everard Read
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ARTHUR SIMMS

(NE EN 1961, JAMAIQUE « B. 1961, JAMAICA)
RX&SLAG

Le concept du « binding » (assemblage) est
central dans I’ceuvre de I’artiste américano-ja-
maicain Arthur Simmes, il y devient action: I’art
de faire du lien, de relier, de rassembler.

Son ceuvre tend a écrire une forme de portrait
du temps présent, de la société telle qu’elle
est, consumériste, productrice de biens et
d’objets et des liens qui se nouent entre eux
et les étres. Un portrait du présent composé
des fragments de cette histoire, des objets
témoins de leur temps qui incarnent tout autant
les destins brisés, décomposés et qui en se
rencontrant constituent une nouvelle réalité.

Sur un mode toujours d’une grande liberté et
d’une poésie nourrie de ses racines afro-cari-
béennes, associant de fagon improbable des
bribes d’objets issus d’univers éloignés, Arthur
Simms fait de I’assemblage, le « binding »,
I’ame de son ceuvre. Il fait des liens, cordes de
chanvre, fil de fer, des fils qui telles des racines,
a force d’entrelacements forment une sorte de
seconde peau qui « réinitialise » ces objets,
faisant de ces compositions une renaissance.

Entre ses mains, par le soin qu’il leur apporte,
I’attention qu’il leur porte, les souvenirs per-
sonnels, les objets de récupération, mélés,
métissés adviennent a nouveau, tels des idoles
au vivant.
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The concept of “binding” (assemblage) is cen-
tral to the work of American-Jamaican artist
Arthur Simms; for him, it is an art of making
connections, linking and bringing together.

In his work, Simms sets out to paint a portrait
of the present day, representing the reality of
a goods-producing, consumerist society and
the bonds we form with the things it creates.
He paints a portrait of the present day com-
posed of fragments of historical objects that
bear witness to their time. Embodying broken,
fractured destinies, they come together to
constitute a new reality.

With his characteristic freedom and sense of
poetry that finds its source in his Afro-Carib-
bean roots, Simms combines fragments of
objects from distant worlds that nothing seems
to unite, making assemblage (or “binding”) the
very soul of his work. Making ties, hemp ropes,
wire and threads that entangle around these
objects in root-like fashion to form a second
skin, he “re-initialises” these objects, giving
them a new lease of life in his compositions.

In his hands—and thanks to his care and at-
tention—a multicultural mix and match of sou-
venirs and recycled objects come back to life
as living idols.

REPARATION

Arthur Simms
Sideways Globe, 2025
Pierres, fil de fer, métal, globe, vis « Stones, wire, metal, globe, screws
94 x60x63,5cm
Courtesy de I'artiste & RX&SLAG
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SANDRA VASQUEZ DE LA HORRA

(NEE EN 1967, CHILI » B. 1967, CHILE)
Bendana | Pinel Art Contemporain

Formée en école d’art au Chili et a la Kunst-
akadémie de Dusseldorf, Sandra Vasquez de
la Horra a fait de son éloignement du Chili, que
ses parents ont quitté en 1995 pour fuir la dic-
tature de Pinochet, le coeur de son ceuvre,
rejouant, mélant et réenvisageant les imagi-
naires sud-américains, eux-mémes métissés,
depuis I’Europe.

Son ceuvre singuliére est avant tout dessinée,
un dessin gu’elle déploie également dans I'es-
pace. Ses dessins sont recouverts de cire
d’abeille. Elle crée ainsi une protection
qui jaunit le papier, le transforme en une peau
fine et douce, et rend le dessin presque éternel,
protégé par ce matériau qui ne se trans-
forme ni ne vieillit, de la foi et de la réparation.

Son univers est peuplé de ses peurs, traumas
et épisodes personnels. Il donne vie a un in-
conscient riche et inquiet, foisonnant et émi-
nemment féminin: les peurs des femmes, liées
aux ages de leur vie, s’expriment dans cette
ceuvre syncrétique sous les traits des déesses
Yoruba ou saintes chrétiennes, étres hybrides
et figures souvent sous emprise, autant de
destins universels d’une part de I’lhumanité.
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After studying at art school in Chile and the
Kunst Akademie in Dusseldorf, Sandra Vasquez
de la Horra has placed her separation from
Chile (which her parents left in 1995 to escape
Pinochet’s dictatorship) at the heart of her
work. From her position here in Europe,
Vasquez de la Horra plays with imagined
notions of South America, mixing and recons-
idering made-up worlds that are always hybrid.

Her unique corpus is mainly composed of
drawn works, although her drawing can also
leave the page and adventure out into the
surrounding space. She covers these drawings
in beeswax, creating, in so doing, a sort
of protective layer that yellows the paper,
transforming it into a thin, soft, skin-like
material. As a result, each drawing—protected
as it is by this material embodying faith and
reparation that neither changes nor ages—
becomes almost eternal.

Her imaginary world is populated by her fears,
traumas and personal experiences. It brings
to life a teeming, restless and eminently
feminine subconscious. In this syncretic body
of work, women’s fears about the different
stages in their lives and the universal destinies
of one part of humankind are expressed in the
figure of Yoruba goddesses and Christian
saints, hybrid beings and figures often in thrall
to another. In this truly baroque body of work,
magic and belief, fantasy and humour, fear
and rites of passage come together to form a
vital force.

REPARATION

Sandra Vasquez de la Horra
Mujer Isla, 2025
Aquarelle et graphite sur papier Hahnemtuhle, cire
Watercolor and graphite on Hahnemuhle paper, wax
39x86 cm
Courtesy de I'artiste & Bendana | Pinel Art Contemporain
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